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OM JAG HADE ETT HEM 

VORE DET INTE DITT

En text på flykt inspirerad av  
Runo Lagomarsinos 

 Las Casas Is Not A Home
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Trots att det sällan används i spansktalande länder, dyker 
uttrycket mi casa es su casa [”mitt hem är ditt hem”] ofta 
upp, utan förvarning, häromkring. Att som latinamerikan-
ska invandrare i Europa berätta att vi är från Mexiko, från 
Argentina, från Peru, innebär att ständigt utsättas för dessa 
bevingade ord. Vår samtalspartner anser användandet harm-
löst, sympatiskt, och söker välmenande vårt bifall. Mi casa es 
su casa innefattar emellertid några av de mest utbredda stere-
otyperna om sydamerikanens natur: öppenheten, känslan för 
det kollektiva, gästfriheten. Dessa egenskaper, skenbart posi-
tiva, ligger i linje med en kolonial logik, vilken förstärker den 
ensidiga bilden av en kontinent märkt av fem århundradens 
våld och plundring. Det diffusa ursprunget till talesättet mi 
casa es su casa kan rentav spåras ända tillbaka till de för-
sta spanska erövrarna. Enligt flera skildringar nedtecknade 
av 1500-talets kolonisatörer, var det inte ovanligt att ur-
sprungsbefolkningen tog emot dem med öppna armar. Här 
hittar vi en första kolonial myt: den gästfria urinvånaren, som 
välkomnar spanjoren, den kristna tron och civilisationen. I 
denna historia beskrivs den koloniala invasionen som ett öm-
sesidigt utbyte. Den chilenska poeten Pablo Neruda sätter ord 
på denna djupt rotade berättelse i sin hyllade fras ”de tog gul-
det ifrån oss, men de skänkte oss guldet”. De stal guldet, ja, 
men de gav oss kulturen. För den tacksamma urinvånaren, 
är mi casa su casa: mitt hem, mitt land, min kunskap, min 
kropp, allt är ert.

Titeln till Runo Lagomarsinos installation, Las Casas Is Not 
A Home, refererar till debatten i Valladolid, en händelse som 
åskådliggör den komplexa relationen mellan Spanien och dess 
kolonier. Redan i mitten av 1500-talet började ryktena om 
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de grymheter och övergrepp som användes för att frälsa den 
så kallade Nya Världen sprida sig över Europa. Den Spanska 
kronan reagerade på de röster som talade om massaker och 
systematisk våldtäkt, och år 1550 sammankallades en formell 
debatt för att diskutera kolonisationens moraliska grundval. 
Eftersom den katolska kyrkan nyligen hade förkunnat att ur-
sprungsbefolkningen hade själ och därför skulle klassas som 
människor, var debatten i Valladolid ett försök att reda ut, 
med teologiska argument, hur kolonisatörerna nu skulle han-
tera de erövrade folken. Inom den ramen framhöll Juan Ginés 
de Sepúlveda, präst, jurist och historiker, att omvändelsen till 
kristendomen ändå måste ske genom våld eftersom det handla-
de om underlägsna och primitiva varelser, och argumenterade 
så för att behålla slaveriet. På motståndarsidan använde Bar-
tolomé de las Casas sina erfarenheter som biskop av Chiapas 
för att beskriva den vänliga, fogliga och generösa naturen hos 
dessa folk, deras förstånd och kapacitet att fredligt anpassa sig 
till de kristna idealen.

I sin filmatisering av debatten (La controverse de Valladolid, 
1992), visar regissören Jean-Daniel Verhaeghe en manikeisk 
scen där Sepúlveda får representer a spanjorernas girighet, 
medan hans motståndare framställs som en godhjärtat och bar-
mhärtig man. Filmen undviker dock att tala om de motsägelser 
som omger karaktären, bland annat hans förslag att importera 
afrikaner för att ersätta den nu människoförklarade ursprungs-
befolkningen som arbetskraft. Las Casas har kommit att sym-
bolisera idén om en kolonisatör/befriare, och tagit sin plats i 
historien som en av de första förkämparna för mänskliga rät-
tigheter.  

Ordleken i titeln Las Casas Is Not A Home uppmanar oss 
att se med andra ögon, att misstänka att om det finns något 
som liknar en frigörelse, så hittar vi den inte i den officiella 
historien. Lagomarsinos konstverk belyser så den koloniala 



O
m

 Jag H
ade E

tt H
em

 V
ore D

et Inte D
itt

E
n 

te
xt

 p
å 

fly
kt

 in
sp

ir
er

ad
 a

v 
R

un
o 

L
ag

om
ar

si
no

s 
L

as
 C

as
as

 I
s 

N
ot

 A
 H

om
e 

8 9

dubbelmanöver som idealiseringen av Las Casas sätter igång: 
å ena sidan legitimerar den en självcentrerad version av hist-
orien, vilken både börjar och slutar med kolonisatören (som 
upptäcker den Nya Världen, frälser den, begår misstag, ångrar 
sig, och till slut befriar den); å andra sidan raderar den histo-
rien om motstånd från de koloniserade folken. Myten som har 
skapats runt Las Casas bekräftar, paradoxalt nog, Sepúlvedas 
argument att ursprungsbefolkningen saknar agens och måste 
styras över. 

På så sätt är Las Casas not a home, eftersom det härbärge som 
historien om den heroiska kolonisatören/befriaren erbjuder oss 
visar sig vara en fälla. 

I Audre Lordes ord: Härskarens verktyg kommer aldrig mon-
tera ned härskarens hus.

Trots titelns fokus på en historisk figur, närmar sig Las Ca-
sas Is Not A Home inte kolonisationen som om den vore en 
avslutad händelse. I linje med tankarna vi hittar hos Walter 
Mignolo eller Aníbal Quijano, presenterar Lagomarsinos verk 
ett pågående kolonialt projekt., där föreställningen om att mo-
derniteten skulle ha lämnat det koloniala systemet bakom sig 
avfärdas. För dekoloniala teoretiker var detta system snarare 
ett nödvändigt steg i att befästa modernitetens samhällsord-
ning. Detta kritiska perspektiv tillåter konstnären att etablera 
kopplingar mellan de första europeiska invasionerna och det 
rådande geopolitiska läget, kopplingar som öppnar upp för 
frågor om dagens nykolonialism och USAs återkommande 
interventioner i Latinamerika. Därmed går Las Casas Is Not 
A Home längre än att bara attackera koloniala tankesätt och 

diskurser. Verket pekar också på det koloniala projektets ma-
teriella aspekter, och de tekniker för dominans som dessa har 
satt i rörelse, ända fram till idag. 

På så vis kan installationens själva fysionomi läsas som en 
monter för den expansionistiska västerländska logiken: med 
ironisk kyla, förevisar konstnären på flera hyllor bevisen för 
orätterna. 

Detta syns kanske allra tydligast i ett av konstverkets objekt: 
en ask med belgisk choklad. Botten av den eleganta förpack-
ningen är delade i två. I en av avdelningarna har Lagomarsino 
lagt vad som ser ut att vara en guldtacka, en explicit hänvisning 
till plundringen av råmaterial från den latinamerikanska kon-
tinenten. I den andra står det skrivet “Geometry is hope”, en 
fras som syftar på hur det västerländska förnuftet anses vara 
den enda vägen till befrielse.

Las Casas Is Not A Home uppmärksammar i synnerhet 
tekniker för kategorisering av verkligheten. I ett av det många 
omöjliga kollagen som installationen rymmer, har Lagomars-
ino satt ihop en utklippt bild av en grupp springande person-
er (flyende, kanske?) med ett stämpeljärn, som spärrar deras 
väg. Kartor, officiella dokument, mynt, sigill: den koloniala 
ordningen implementerar en taxonomisk regim som tjänar 
exploateringen av naturresurser och biopolitisk kontroll av 
invånarna.

Till dessa föremål hör de många pärmar som konstnären ink-
luderar i installationen, liknande de som läkare brukar använ-
da för att skriva sina journaler. Lagomarsino transformerar 
dessa instrument, tänkta för disciplineringen av kroppar, till 
plakat för att visa fram spår av det antikoloniala motståndet. 
På ett av dem kan vi läsa ett extrakt från Las Casas egna iak-
ttagelser: 
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The friar told him that, if he would only believe what he 
was now hearing, he would go to Heaven there to enjoy 
glory and eternal rest, but that, if he would not, he would 
be consigned to Hell, where he would endure everlasting 
pain and torment. The lord Hatuey thought for a short 
while and then asked the friar whether Christians went 
to Heaven. When the reply came that good ones do, he 
retorted, without need for further reflection, that, if that 
was the case, then he chose to go to Hell to ensure that he 
would never again have to clap eyes on those cruel brutes

Dessa pärmar förevisar, i många fall, budskap om olydnad. På 
ett av de rutade arken kan vi läsa att “EVERY SPECTATOR 
IS A COWARD OR A TRAITOR”, vilket, kanske, ifrågasätter 
idealiseringen av Las Casas (som bevittnar massakrerna utan 
att ingripa) eller, om vi tänker ett steg längre, talar direkt till 
oss som betraktare. Under denna text har Lagomarsino skrivit 
“every runo is a coward and a traitor”, som om konstverket 
gjorde uppror mot sin egen skapare. Lagomarsino ruckar därig-
enom på bilden av den klanderfria konstnären, och åskådliggör 
den problematiska position som han själv innehar i relation till 
det ämne hans konstverk behandlar. I en annan pärm finner vi 
en text skriven i jagform, “I’m here because you were there”. 
Återigen sätter Lagomarsino åskådaren i rollen som medsky-
ldig. Rösten som talar till oss kan tillhöra en migrant omplac-
erad av det koloniala projektet (som är här med oss för att hens 
land blev taget) eller, kanske, tillhör den en av kolonisationen 
många vålnader, som hemsöker utställningen. 

Dessa vålnader återkommer i videon “The G In Modernity 
Stands For Ghosts”. Här presenterar Lagomarsino en sekvens 
i vilken han bränner upp en kartong som innehåller små hop-
skrynklade pappersbitar, vilka tidigare blivit klippta ur en 
världskarta. Moderniteten utformar sina kartografier, med vil-
ka de jämnar de erövrade territorierna med marken. Men ur 

denna förödelse stiger röken, ett spöklikt element som sipprar 
ut ur kartongen. 

I vissa av de komponenter som tillsammans utgör installa-
tionen, är det Las Casas som återvänder som spöke. Vi hit-
tar ett inramat citat av Ernesto Che Guevara, “UN PUEBLO 
SIN ODIO NO PUEDE TRIUNFAR”. En hand (tillhörande 
en försvinnande kropp) verkar vilja hålla sig fast i dessa ord. 
Lagomarsino har lagt till en slags fotnot, där han förklarar att 
handen tillhör den spanske prästen själv. 

Som vi ser, presenterar verket en komplex serie av intertextuel-
la referenser: Guevaras citat är taget ur La hora de los hornos 
(1968). Det är inte den enda bild som konstnären lånar från 
denna film regisserad av Pino Solanas och Octavio Getino, en 
milstolpe i politisk film från tredje världen. Lagomarsino ink-
luderar även flera revolutionära slagord från filmen i sin instal-
lation, så som “EL COLONIZADO SE LIBERA EN Y POR 
LA VIOLENCIA” [”Den koloniserade befriar sig genom och 
för våld”], ett citat taget av Frantz Fanon. 

Att jämställa Las Casas Is Not A Home med andra konstverk 
som behandlar ämnet kolonisation, skulle dock innebära att 
bortse från vidden av verket. Om vi synar det noggrant, hit-
tar vi objekt mellan hyllorna som motsätter sig att ge installa-
tionen endast en betydelse. Dekolonisering, menar Fanon, är 
en våldsam process, och denna process borde gälla även den 
normativa logiken av meningsgivande som konsthistoria anbe-
faller. Lagomarsino rubbar denna logik när han introducerar 
obegripliga objekt, så som bokstaven ”E” sterilt ansluten till en 
elektrisk motor. Vad vill detta ”E” säga oss? Hur ska vi förstå 



O
m

 Jag H
ade E

tt H
em

 V
ore D

et Inte D
itt

E
n 

te
xt

 p
å 

fly
kt

 in
sp

ir
er

ad
 a

v 
R

un
o 

L
ag

om
ar

si
no

s 
L

as
 C

as
as

 I
s 

N
ot

 A
 H

om
e 

12 13

det? Hur ska vi förstå vår roll som betraktare? Det finns många 
föremål som gäckar vårt taxonomiska begär: absurda skulp-
turer, förhäxade objekt, halvfärdiga konstruktioner av kar-
tong... För mer än tio år sedan, när Las Casas Is Not A Home 
tog form för första gången uppkom gesten genom en insiktsfull 
magkänsla. Idag, när den dekoloniala konsten praktiskt taget 
har blivit en etablerad subgenre, innebär denna flykt snarare en 
nödvändig kritisk gest. 

År 2007 börjar Lagomarsino på Whitney Museets Independ-
ent Studies Program. Han befinner sig plötsligt i New York, 
där han lyssnar till några av världens viktigaste kritiska tänka-
re. Detta driver honom till att ställa den obekväma frågan: Är 
det möjligt att förstå det globala syd, marginalerna, från ett av 
jordens ekonomiska och kulturella maktcentrum? 

Det är i detta behov av flykt, en epistemologisk flykt, som Las 
Casas Is Not A Home har sitt ursprung. Det är först när Lag-
omarsino undkommer akademins tyranniska selected bibligra-
phy, den teoretiska kritiska kanon som legitimeras av de stora 
västerländska universiteten, som han verkligen kan börja förd-
jupa sig i den dekoloniala skolan och Immanuel Wallerstein. 
Detta material låter honom nå ett tankesätt som är både från 
och för det globala syd. Verket skapas dessutom i en bestämd 
historisk kontext, där omständigheterna kring elfte september 
och det efterföljande kriget mot terrorismen verkar ta Lat-
inamerika ur USA:s omedelbara fokus. Utmaningen blev alltså 
att utveckla både ett icke-eurocentriskt konstnärligt språk och 
även de teoretiska verktyg som behövs för att dechiffrera det 
vägskäl som Latinamerika står inför.

Flykten från den normativa betydelsen, brytningen med det 
givna språket, deserteringen från det västerländska tank-
esättet. Las Casas Is Not A Home kunde aldrig, på inga 
villkor, förbli ett statiskt verk. Lagomarsino har fortsatt lägga 
till och ta bort bitar från installationen, vars form modifieras 
varje gång den återupplivas. 

År 2009 får konstnären en inbjudan av Adam Szymczyk, som 
då var direktör för Kunsthalle Basel, till att delta med Las Ca-
sas Is Not A Home i den kollektiva utställningen Report on 
Probability. I detta sammanhang inträffar en händelse som ger 
oss en insyn i den metodologi som styr konstnärens arbete. Un-
der förberedelserna till utställningen, i en by bara femton kilo-
meter från Basel, dyker Bartolomé de Las Casas upp igen. Hans 
porträtt är en del av tapeten på en lokal restaurang, ett tryck 
designat i Frankrike i början av 1800-talet, vilket Lagomarsino 
fotograferar för att senare inkludera i installationen. 

Det site-specifika hos ett konstverk står i skarp konstrast med 
kolonisationens ospecifika natur. Den saknar både rumslig och 
tidsmässig förankring, och dröjer sig kvar i väggarna, i res-
taurangerna, i nuestras casas, i våra hem, utan att vi någonsin 
bjudit in den.
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Runo förklarar för mig att han aldrig 
tyckt om intervjuer, men vi pratar, vi 
pratar om vad det betyder för honom 
att sätta upp sitt verk igen år 2019, om 
huruvida det får en helt annan  mening 
nu, när det verkar som att de nyliberala 
krafterna återigen vill göra Latinamerika 
till sitt laboratorium, och hur skulle vi 
kunna låta bli att tala om Brasilien, om 
vänner som vill lämna landet, men för 
vad, det finns ju ingenstans att ta vägen 
längre ... Vi pratar också om filmer, om 
böcker, och jag säger att inget ont om Mi-
gnolo, men nu representerar han etablis-
semanget, en teoretiker som tänker från 
Norr, och Runo instämmer, att Mignolo 
var viktig för honom i en viss punkt, men 
att man måste fortsätta söka, och vi är 
överens om att dekoloniseringen inte har 
en slutstation, utan är en aktiv deserter-
ing, ett kringflackande, och att om böck-
erna och historien, om restaurangerna 
och hemmen, alla gömmer fällor, måste 
vi kanske acceptera att vi inte har något 
hem, ta ansvar för vår ontologiska hem-
löshet, fortsätta fly och, på vägen, skrapa 
väggarna på jakt efter spöken. 



SI YO TUVIERA CASA 

NO SERÍA TUYA

Un texto en fuga inspirado por 
Las Casas Is Not A Home, 

de Runo Lagonmarsino
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Raramente empleada en países de habla hispana, la expresión 
mi casa es su casa emerge por estas latitudes con asiduidad, sin 
previo aviso. Como inmigrantes latinoamericanxs en Europa, 
declararnos de México, de Argentina, de Perú, significa expo-
nernos a esa frase hecha. Nuestro interlocutor recurrirá a ella 
de manera inofensiva, con simpatía, buscando nuestra compl-
icidad. Mi casa es su casa condensa, sin embargo, algunos de 
los estereotipos más extendidos del supuesto carácter latino: 
la apertura, el sentido de lo colectivo, la hospitalidad. Dichos 
atributos, en apariencia positivos, se alinean aquí de acuerdo 
a una lógica colonial, que refuerza una imagen homogénea de 
un continente marcado por cinco siglos de violencia y expolio. 
De hecho,  podríamos rastrear el difuso origen de mi casa es 
su casa en las narraciones de los primeros conquistadores es-
pañoles. Según varias crónicas del siglo XVI, producidas por 
soldados colonizadores, no era inusual que las poblaciones 
indígenas les recibieran con los brazos abiertos. He aquí un 
primer mito colonial, el del indígena hospitalario, dándole la 
bienvenida a la fe española, la civilización, el progreso. Esta es 
una historia que describe la invasión colonial como un inter-
cambio amable, un relato muy arraigado que el poeta chileno 
Pablo Neruda cristalizará con su célebre máxima: “Se llevaron 
el oro y nos dejaron el oro”. Nos robaron el oro, sí, pero nos 
obsequiaron con la cultura. Para el indígena agradecido, mi 
casa (mi tierra, mi conocimiento, mi cuerpo) es su casa.

Con la instalación Las Casas Is Not A Home, Runo Lago-
marsino hace referencia a la Controversia de Valladolid, un 
episodio que define las complejas relaciones entre España y 
sus colonias. Ya a mediados del XVI, empiezan a correr por 
toda Europa los rumores acerca de las atrocidades mediante 

las cuales se está implementando la evangelización del llama-
do Nuevo Mundo. La Corona Española reacciona a esas vo-
ces, que hablan de matanzas y violaciones sistemáticas, y en 
1550 convoca un debate formal para discutir los fundamentos 
morales de la colonización. Mientras que el estatuto humano 
de lxs indígenas había sido aprobado recientemente por las 
autoridades eclesiásticas, la Controversia de Valladolid rep-
resenta un intento por elucidar, a través de argumentos te-
ológicos, los términos bajo los cuales debía llevarse a cabo la 
dominación sobre las poblaciones conquistadas. En ese mar-
co, Juan Ginés de Sepúlveda, sacerdote, jurista e historiador, 
argumentará que, por tratarse de seres inferiores y primitivos, 
la conversión de lxs indígenas requerirá necesariamente de la 
violencia, propugnando la perpetuación de la esclavitud. Por 
su parte, Bartolomé de Las Casas hace uso de su experiencia 
como obispo de Chiapas para describir el talante afable, dócil 
y generoso de esas gentes, su raciocinio y capacidad para ad-
aptarse a los ideales cristianos. 

En su recreación cinematográfica del debate (La controverse de 
Valladolid, 1992), el director francés Jean-Daniel Verhaeghe 
plantea una escena maniquea, en la cual Sepúlveda representa 
los excesos de la avaricia española, mientras que su adversario 
es retratado como un hombre benévolo y compasivo. Eludien-
do las contradicciones que rodean al personaje (entre ellas su 
propuesta de importar africanxs para substituir a lxs indígenas 
como fuerza de trabajo), Las Casas ha terminado por simboli-
zar la figura del colonizador/salvador, ocupando un puesto en 
la historia como uno de los primeros defensores de los derechos 
humanos. 

El juego de palabras que da título a Las Casas Is Not A Home 
nos insta a proyectarnos hacia otra parte, a sospechar que, si 
existe algo parecido a la salvación, no lo encontraremos en la 
historia oficial. El trabajo de Lagomarsino alumbra así la doble 
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operación colonial que la imagen idealizada de Las Casas activa: 
por un lado, ésta legitima una versión auto-centrada de la his-
toria, la cual empieza y acaba en el colonizador (que descubre el 
Nuevo Mundo, lo evangeliza, comete errores, recapacita y, final-
mente, lo salva), a la par que borra la historia de resistencia de las 
comunidades colonizadas. El mito creado alrededor de Las Ca-
sas reafirma, paradójicamente, las tesis defendidas por Sepúlve-
da, para el cual lxs indígenas carecían de agencia y debían ser 
gobernadxs.

Así, Las Casas Is Not A Home, porque el cobijo que nos ofrece 
la narración heroica del colonizador/salvador es una trampa.

En palabras de Audre Lorde: las herramientas del amo nunca 
desmontarán la casa del amo.

Sin embargo, Las Casas Is Not A Home no se aproxima a la 
colonización como si ésta se tratara de un episodio histórico 
ya cerrado. En sintonía con el pensamiento de Walter Migno-
lo o Aníbal Quijano, la obra de Lagomarsino nos presenta 
un proyecto colonial en curso. Se rechaza así la tesis según la 
cual la modernidad vendría a ser una superación del sistema 
colonial/esclavista. Para los teóricos decoloniales ese sistema 
fue, más bien, un escalón necesario para la consolidación de 
la modernidad. Esta perspectiva crítica permite al artista esta-
blecer conexiones entre las primeras invasiones europeas y la 
actual coyuntura geopolítica, abordando cuestiones como la 
injerencia de los Estados Unidos sobre Latinoamérica o el ne-
ocolonialismo contemporáneo. Por lo tanto, Las Casas Is Not 
A Home va más allá del ataque a los fundamentos discursivos 
de la colonización. La obra apunta, también, a la materialidad 

misma del proyecto colonial y a las técnicas de dominación que 
éste pone en marcha hasta nuestros días. 

De este modo, la propia fisionomía de la instalación podría 
leerse como un muestrario de los efectos de la razón expansion-
ista occidental: con irónica frialdad, el artista despliega sobre 
unas estanterías las pruebas del horror. 

Esto se aprecia, quizá de forma más evidente, en la inclusión 
de una caja de chocolates belgas. La base del elegante pack-
aging está dividida en dos compartimentos. En uno de ellos, 
Lagomarsino introduce lo que parece ser un trozo de oro, re-
mitiéndonos explícitamente a la violencia extractivista ejercida 
sobre el continente latinoamericano. El segundo compartimen-
to lleva inscrita la frase “Geometry is hope”, que sintetiza la 
imposición de la racionalidad occidental como única ruta hacia 
la salvación. 

Las Casas Is Not A Home ahonda en las técnicas de sistem-
atización de la realidad. En uno de los numerosos collages 
imposibles que encontramos en la instalación, Lagomarsino 
ensambla una imagen recortada de un grupo de personas cor-
riendo (¿intentando escapar, quizá?) y una máquina de sellos, 
que les cierra el paso. Mapas, documentos oficiales, monedas, 
cuadrículas, sellos: el orden colonial implanta un régimen tax-
onómico al servicio de la explotación de los recursos naturales 
y la regulación biopolítica de la poblaciones. 

Destacan aquí las numerosas carpetas que el artista incluye en 
la instalación, similares a las usadas por los médicos a la hora 
de realizar sus informes. A priori instrumentos de discipli-
namiento del cuerpo, Lagomarsino hace de ellos un vehículo 
para introducir rastros de resistencia anticolonial. En uno de 
ellos podemos leer un extracto de las observaciones de Las 
Casas:
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The friar told him that, if he would only believe what he 
was now hearing, he would go to Heaven there to enjoy 
glory and eternal rest, but that, if he would not, he would 
be consigned to Hell, where he would endure everlasting 
pain and torment. The lord Hatuey thought for a short 
while and then asked the friar whether Christians went 
to Heaven. When the reply came that good ones do, he 
retorted, without need for further reflection, that, if that 
was the case, then he chose to go to Hell to ensure that he 
would never again have to clap eyes on those cruel brutes

Esas carpetas despliegan, en muchos casos, mensajes de deso-
bediencia. En una de ellas leemos, sobre un papel cuadriculado, 
“EVERY SPECTATOR IS A COWARD OR A TRAITOR”. 
Esta frase cuestiona, quizá, la figura de Las Casas (que observa 
la masacre, pero no intercede) o, yendo más lejos, nos interpela 
como espectadores. Bajo ese texto, Lagomarsino escribe “every 
runo is a coward and a traitor”, como si la obra se revolviera 
contra su propio creador. Lagomarsino desestabiliza así la im-
agen del artista comprometido, evidenciando la posición prob-
lemática que él mismo ocupa respecto al tema que aborda con 
su obra. En otra carpeta, un texto en primera persona: “I’m 
here because you were there”. Una vez más, Lagomarsino sitúa 
al espectador en el rol de cómplice. La voz que nos habla puede 
ser la del migrante desplazado por el proyecto colonial (que 
está entre nosotros porque su tierra fue tomada) o, tal vez, la 
de los fantasmas de la colonización, acechándonos en el espacio 
expositivo. 

Esos fantasmas vuelven a hacer acto de presencia en el vídeo 
“The G In Modernity Stands For Ghosts”, que el artista incluye 
en la instalación. En él, Lagomarsino presenta una secuencia 
en la cual hace arder una caja de cartón que contiene trozos 
de papel arrugados, que previamente ha recortado de un atlas. 
La modernidad diseña sus cartografías, a la par que arrasa con 

los territorios que conquista, pero de esa destrucción emerge el 
humo, elemento fantasmático que excede la caja.

En otro de los collages que conforman la obra, es Las Ca-
sas quien deviene un espectro. Enmarcada, encontramos una 
cita de Ernesto Che Guevara, “UN PUEBLO SIN ODIO NO 
PUEDE TRIUNFAR”. Una mano (perteneciente a un cuerpo 
desvaneciéndose) parece querer agarrarse a esas palabras. Lag-
omarsino añade una especie de nota al pie, en la cual nos indica 
que esa es la mano del fraile español.

Como vemos, Las Casas Is Not A Home presenta una densa 
carga intertextual: la cita de Guevara pertenece, a su vez, a un 
fotograma de La hora de los hornos (1968). Ésta no es la úni-
ca imagen que el artista toma prestada de la película dirigida 
por Pino Solanas y Octavio Getino, hito del cine político ter-
cermundista. Lagomarsino incluye en la instalación algunas de 
las proclamas revolucionarias presentes en el film, como “EL 
COLONIZADO SE LIBERA EN Y POR LA VIOLENCIA”, 
en este caso una cita de Frantz Fanon. 

No obstante, meter Las Casas Is Not A Home en el saco de 
obras de arte que lidian con la colonización supondría reducir 
el alcance real de este trabajo. Si observamos con detenimiento, 
encontraremos sobre las estanterías objetos que boicotean ese 
sentido único de la instalación. La decolonización, nos decía 
Fanon, es un proceso violento, y esa violencia debe aplicarse 
también a la lógica normativa de significación que impone la 
historia del arte. Lagomarsino traiciona esa lógica al introducir 
artefactos ininteligibles, como una letra “E” conectada estéril-
mente a un motor eléctrico. ¿A qué nos remite esa “E”? ¿Cómo 
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hacer sentido de ella? ¿Cómo hacer sentido de nuestro rol como 
espectadores? Son muchos los elementos que frustran nuestro 
deseo taxonómico: esculturas absurdas, objetos encontrados, 
construcciones precarias hechas de cartón... Hace más de diez 
años, cuando Las Casas Is Not A Home tomó forma por vez 
primera, ese gesto disruptivo partía de una astuta intuición. 
Hoy, cuando el arte decolonial se ha convertido prácticamente 
en un subgénero establecido, esa fuga de sentido parece, más 
bien, un gesto crítico necesario.

En 2007, Lagomarsino ingresa en el Indepent Studies Program 
del Whitney Museum.  Se encuentra a sí mismo en Nueva York, 
escuchando a algunos de los referentes del pensamiento críti-
co global, lo cual le lleva a hacerse una pregunta incómoda: 
¿Cómo pensar el sur, los márgenes, desde uno de los centros del 
poder (económico, pero también cultural)? 

Podríamos decir que Las Casas Is Not A Home tiene sus orígenes 
en una primera necesidad de fuga, una fuga epistémica. Es al es-
capar de la tiranía de la selected bibliography, del canon de la 
teoría crítica legitimado por las grandes universidades occiden-
tales, cuando Lagomarsino se adentra en los textos de la escuela 
decolonial e Immanuel Wallerstein. Estos materiales le permiten 
acceder a un pensamiento desde y para el sur. Estamos hablan-
do, además, de un contexto histórico muy particular, en el cual 
los sucesos del 11S y la subsecuente guerra contra el terrorismo 
parecen desplazar a  América Latina del foco de atención de la 
política externa estadounidense. El reto era, entonces, doble: de-
sarrollar un lenguaje artístico no eurocentrado, y hacerse con las 
herramientas teóricas que permitan decodificar la encrucijada en 
la que aún se encuentra Latinoamérica. 

Escapar del sentido normativo, huir del lenguaje dado, fugarse 
del pensamiento occidental. Las Casas Is Not A Home no podía 
ser, de ninguna manera, una obra estática. Lagomarsino ha ido 
añadiendo y quitando piezas a la instalación, cuya forma se 
adapta a sus diferentes activaciones. En 2009, el artista recibe 
una invitación de Adam Szymczyk, por aquel entonces director 
de Kunsthalle Basel, para incluir Las Casas Is Not A Home en 
la exposición colectiva Report on Probability. En dicho con-
texto se produce un episodio que nos habla de la metodología 
de trabajo que guía al artista. Durante los preparativos de la 
exposición, en un pueblo a apenas quince kilómetros de Basel, 
reaparece Bartolomé de Las Casas. Su imagen forma parte del 
papel de pared de un restaurante local, un estampado diseñado 
en Francia a principios del XIX, y que Lagomarsino fotografi-
ará e incluirá posteriormente en la instalación.

La dimensión site-specific de una obra de arte.

La falta de especificidad, espacial y temporal, de la colo-
nización, que se agarra a las paredes, en los restaurantes, en 
nuestras casas, sin que la hayamos invitado a pasar. 



Runo me dice que no le gustan las entre-
vistas, pero hablamos, hablamos de lo 
que supone volver a montar su pieza en 
2019, de que esa obra adquiere un sen-
tido muy diferente ahora, cuando parece 
que los poderes neoliberales quieren hac-
er de América Latina su campo de prue-
bas una vez más, y cómo no hablar de 
Brasil, de amigxs que quieren marcharse, 
pero a dónde escapar, si no hay ya dónde 
meterse...Hablamos también de pelícu-
las, de libros, y le digo que Mignolo todo 
bien, pero que ya es el establishment, un 
teórico que piensa desde el Norte, y él con-
testa que claro, que fue importante para 
él en un momento determinado, pero que 
hay que seguir buscando, y coincidimos 
en que la decolonización no es un punto 
de llegada, sino una deserción activa, un 
nomadismo, y que si los libros y la histo-
ria, si los restaurantes y las casas, ocultan 
trampas, tendremos que aceptar, pues, 
que no tenemos casa, hacernos cargo de 
nuestro desamparo ontológico, seguir en 
fuga y, de camino, rascar las paredes en 

busca de fantasmas.
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IF I HAD A HOME  

IT WOULDN’T BE YOURS

A fugitive text inspired by 
Runo Lagomarsino’s 

Las Casas Is Not A Home
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Rarely used in Spanish speaking countries, the expression mi 
casa es su casa [“my home is your home”] often pops up around 
here, without warning. As Latin American immigrants in Eu-
rope, confessing that we are from Mexico, from Argentina, from 
Peru, means to be exposed to that phrase, which will be used in-
offensively, in search of our complicity. Despite good intentions, 
mi casa es su casa condenses some of the most recurrent stere-
otypes of our supposed Latin nature: the sense of community, 
the openness, the hospitality. These seemingly positive attributes 
are in fact aligned with a colonial logic, one that reinforces the 
homogeneous picture of a continent marked by five centuries of 
violence and plunder. We could actually trace the diffuse origin 
of mi casa es su casa all the way back to the writings of the first 
Spanish conquistadores. According to many of these sixteenth 
century chronicles, it was not unusual for the indigenous pop-
ulations to receive their colonizers with open arms. Here lies 
the root of an early colonial myth, that of the hospitable native, 
welcoming Christianity, civilization and progress. According to 
this narrative, the colonial invasion was just a mutually beneficial 
exchange, a deeply ingrained tale which the Chilean poet Pablo 
Neruda synthesized with his celebrated phrase: “They took the 
gold and left us the gold”. They took the gold, yes, but they gifted 
us with culture. For the grateful indigenous, mi casa (my land, 
my knowledge, my body) es su casa.

The title of Runo Lagomarsino’s installation, Las Casas Is Not A 
Home, refers to the Valladolid Debate, a historical episode which 
defined the complex relationship between Spain and its colonies. 
By the mid sixteenth century, rumors of the atrocities through 
which the so called “New World” was being converted to Chris-
tianity were spreading throughout Europe. In 1550 the Spanish 

Crown reacted to those voices, which spoke about systematic 
rape and murder, summoning a formal debated aimed at discuss-
ing the founding moral backbone of the colonization. While the 
human status of the natives had been recently approved by the 
Church, the Valladolid Debate was meant to clarify, through the-
ological arguments, the terms in which their exploitation should 
be carried out. In this framework, Juan Guinés de Sepúlveda, 
priest, jurist and historian, described the indigenous populations 
as inferior and primitive beings, arguing that if they were to be 
converted, violence was a necessary requirement. Meanwhile, 
Bartolomé de Las Casas relied on his experience as bishop of 
Chiapas to describe the docile and generous spirit of the natives, 
as well as their capacity to adapt to Christian ideals. 

In his film La controverse de Valladolid (1992), French direc-
tor Jean-Daniel Verhaeghe recreates the debate as a Manichae-
an scene, with Sepúlveda representing the Spanish greed, while 
his opponent is portrayed as compassionate and kind. Despite 
the obvious contradictions surrounding Las Casas (including his 
suggestion to import African people as a substitute for the indig-
enous workforce), he has come to symbolize the figure of the col-
onizer/savior, earning a place in history as one of the first human 
rights advocates. 

The play-on-words which gives title to Las Casas Is Not A Home 
opens up an escape route, allowing us to suspect that, if there is 
anything remotely close to salvation, we will not find it in the 
official history. In this way, Lagomarsino’s work sheds light on 
the colonial mechanisms activated by the idealized image of Las 
Casas: on one hand, it legitimizes a self-centered version of his-
tory, one that begins and ends with the colonizer (who discovers 
the New World, converts it, makes mistakes, reconsiders and, 
ultimately, saves it); on the other, it erases the history of resistance 
of the colonized communities. Paradoxically, the myth surround-
ing Las Casas reaffirms Sepúlveda ś thesis, according to which 
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the indigenous peoples naturally lacked agency and, therefore, 
should be governed. 

Thus, Las Casas Is Not A Home, because the shelter offered by 
the heroic tale of the colonizer/savior, is a trap

In the words of Audre Lorde: the master’s tools will never dis-
mantle the master’s house.

Nevertheless, Las Casas Is Not A Home doesn’t deal with 
colonization as if it were a closed chapter in history. In line 
with the theories of Walter Mignolo and Anibal Quijano, Lag-
omarsino’s work presents instead an ongoing colonial project. 
This approach refuses the idea according to which modernity 
would represent the overcoming of the colonial slave system. 
According to the decolonial school of thinking, that very sys-
tem was in fact a necessary step for the consolidation of moder-
nity. This critical perspective allows the artist to establish links 
between the first European invasions and the current geopoliti-
cal conjuncture, tackling questions like today’s neocolonialism 
and the interventionist policies of the United States in the Latin 
American region. Therefore, Las Casas Is Not A Home goes 
beyond the critique of the discursive foundations of coloniza-
tion. The work addresses, as well, the materiality of the colo-
nial project, while unfolding how its techniques of domination 
continue to operate to this day.

In some way, the installation’s physiognomy could in itself be 
read as a showcase of  Western expansionist reason: on a series 
of shelves the artist displays, with cold irony, the traces of the 
horror.

This aspect of the installation is perhaps most evident in one par-
ticular object, a box of Belgian chocolates. The base of its elegant 
packaging is divided into two compartments. In one of them, 
Lagomarsino has placed what appears to be a piece of gold, an 
explicit reference to the extractivist violence exerted on the Latin 
American continent. The phrase “Geometry is hope” is inscribed 
in the second compartment, which expresses how Western ra-
tionality has been imposed as the only path to salvation. 

Las Casas Is Not A Home pays special attention to the techniques 
that allow for the systematization of reality. In one of the many 
impossible collages included in the work, Lagomarsino brings to-
gether a cut-out image showing a group of people running (escap-
ing, perhaps?), and a stamp machine blocking their way.  Maps, 
official documents, coins, grids, seal stamps: the colonial order 
installs a taxonomical regime at the service of the exploitation of 
natural resources and the biopolitical control of the population.

Following this line, Lagomarsino incorporates several folders, 
similar to those where doctors fill out their medical reports. Al-
though originally conceived as instruments for the discipline of 
the body, the artist re-signifies them with messages of anticoloni-
al disobedience. In one of them we can read an extract from Las 
Casas’ writings: 

The friar told him that, if he would only believe what he 
was now hearing, he would go to Heaven there to enjoy 
glory and eternal rest, but that, if he would not, he would 
be consigned to Hell, where he would endure everlasting 
pain and torment. The lord Hatuey thought for a short 
while and then asked the friar whether Christians went 
to Heaven. When the reply came that good ones do, he 
retorted, without need for further reflection, that, if that 
was the case, then he chose to go to Hell to ensure that he 
would never again have to clap eyes on those cruel brutes
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Lagomarsino turns some of those folders into small protest 
banners. One of them reads “EVERY SPECTATOR IS A 
COWARD OR A TRAITOR”, questioning the integrity of 
Las Casas (who witnesses the massacre, but doesn’t intercede) 
or, perhaps, interpelling us as viewers. Bellow that message, 
he writes “every runo is a coward and a traitor”, as if the 
artwork would have turned against its own creator. In doing 
so, Lagomarsino destabilizes the image of the engaged artist, 
acknowledging the problematic position which he himself oc-
cupies in relation to the core questions raised in his art prac-
tice. Another folder presents a message written in first person: 
“I’m here because you were there”. Once again, Lagomarsino 
puts us in the role of the accomplice. The voice that emanates 
from the artwork may be that of a migrant displaced by the 
colonial project (who is here among us because her land has 
been taken), or belong to the ghosts of colonization, haunting 
us in the exhibition space. 

Those specters reappear in “The G In Modernity Stands For 
Ghosts”, a video piece by Lagomarsino included in the instal-
lation. Here, he presents a sequence in which a cardboard box, 
filled with crumpled pieces of paper ripped out of an Atlas, is 
set on fire. Modernity designs its cartographies, while leveling 
its conquered territories to the ground. But from that destruc-
tion emerges a phantasmatic element, the smoke seeping out 
from the box. 

In one of the collages that make up the installation, it is Las 
Casas himself who comes back as a ghost. There, we find a 
framed quote from Ernesto Che Guevara,  “UN PUEBLO 
SIN ODIO NO PUEDE TRIUNFAR” [A people without ha-
tred cannot vanquish a brutal enemy]. A hand (belonging to 
a vanishing body) tries to cling to those words. In a footnote, 
Lagomarsino let’s us know that it is, in fact, the hand of the 
Spanish friar. 

As we see,  Las Casas Is Not A Home presents a complex se-
ries of intertextual references: Guevara’s quote is taken from  
The hour of the furnaces (1968). This is not the only frame 
that the artist borrows from Pino Solana and Octavio Getino’s 
film, a milestone in Latin American “Third Cinema”. Lago-
mansino also includes several revolutionary slogans from the 
movie, such as “EL COLONIZADO SE LIBERA EN Y POR 
LA VIOLENCIA” [The colonized finds his freedom in and 
through violence], in this case a citation from Frantz Fanon. 

Yet, to place Las Casas Is Not A Home under the same um-
brella as other artworks dealing with colonialism would im-
ply to underestimate the real scope of this work. If we take a 
closer look, we will find a series of objects among the shelves 
boycotting any monolithic reading of the installation. Fanon 
described decolonization as a violent phenomenon, and so 
that violence must also be deployed against the production 
of meaning imposed by the traditional art history. Thus, Lag-
omarsino resorts to a strategic opacity, introducing unintel-
ligible artifacts, as is the case with a single letter “E”, pur-
poselessly connected to a small electric engine. What is that 
“E” telling us? How to make sense of it? How do we make 
sense of our role as spectators? Many elements are located on 
the shelves in order to frustrate our taxonomic desire: absurd 
sculptures, found objects, precarious constructions made out 
of cardboard... More than ten years ago, when Las Casas Is 
Not A Home took shape for the first time, that disruptive 
decision raised from a shrewd intuition. Nowadays, when de-
colonial art has progressively become a established sub-genre 
in itself, this flight of meaning represents a necessary critical 
gesture. 
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In 2007, Lagomarsino enrolls in the Independent Studies Pro-
gram, at the Whitney Museum. He finds himself  in New York, 
listening to some of the most renowned figures of critical the-
ory. There, he feels impelled to ask himself an uncomfortable 
question: Is it possible to re-think the South, the margins, from 
one of the global centers of (economic and political) power? 

Las Casas Is Not A Home emerges, to some extent, from this 
unavoidable, epistemic fugue. It is once he breaks free from 
the tyranny of the selected bibliography, from the theoretical 
canon legitimized by the big Western universities, when Lago-
marsino immerses himself in the texts of the decolonial school 
and Immanuel Wallerstein. This materials enable him to access 
a pensamiento from and for the South. Moreover, we’re talking 
about a quite specific historical context, in which the 9/11 at-
tacks and the subsequent war on terror, seemed to have relieved 
America Latina from the spotlight of the United States foreign 
policies. The challenge was, thus, double: to develop a non-eu-
rocentric artistic language, and to acquire the theoretical tools 
needed to decipher the complex crossroads which Latin Amer-
ica still finds itself at. 

To flee from the given meaning, to break with the normative 
language, to escape from Western rationality. By no means 
could Las Casas Is Not A Home be a static work. Lagomarsi-
no has been adding and removing objects from the installation, 
reshaping the work for each new activation. In 2009, the artist 
received an invitation by the then director of Kunsthalle Ba-
sel, Adam Szymczyk, to include Las Casas Is Not A Home in 
the collective exhibition Report and Probability. An eloquent 
episode takes place in that context, an anecdote which illus-
trates the methodology guiding the artist in his practice. Dur-
ing the preparations for the exhibition, in a small town just 
fifteen kilometers from Basel, Bartolomé de Las Casas shows 
up again. He is depicted on the wallpaper of a local restaurant, 

a pattern designed in France, in the beginning of the nineteenth 
century: an image which Lagomarsino captures on camera and 
later includes in the installation. 

The site-specific dimension of an artwork.

The lack of spatial and temporal specificity of colonialism, lin-
gering on the walls of the restaurants, in our homes, without 
having been invited in.



Runo tells me he never liked interviews, 
and yet we talk, we talk about what it en-
tails to reactivate his installation in 2019, 
about how it acquires a new meaning 
now, when it seems that the neoliberal 
forces are set to make Latin America their 
laboratory once again, and how not to 
talk about Brazil, about the many friends 
who want to escape, but where to go, if 
there is no place to hide... We also talk 
about films, about books, and I tell him 
that Mignolo is fine, but he’s now part of 
the establishment, a theorist who thinks 
from the North, and Runo says that of 
course, that Mignolo was important to 
him at one point, but that we must keep 
searching, and we agree that decoloniza-
tion is not a final stop but a form of no-
madism, an active desertion, and that if 
the books and the stories they tell us, if 
the restaurants and our homes, if they all 
hide traps, we will have to accept, then, 
that we don’t have a home: to take charge 
of our ontological homelessness, to stay 
on the run and, along the way, scratch the 

walls in search of ghosts. 

38

If I H
ad a H

om
e It W

ouldn’t Be Yours



Runo Lagomarsinos verk Las Casas Is Not A Home visas på 
Tensta Konsthall som en del av utställningen  Migration: Spår 
i en konstsamling (sommaren 2019).

Denna publikation är resultatet av ett forskningsprojekt utfört 
inom Konstfacks CuratorLab. 

Gracias a la Echaves, Alán, Felicia, Gris, Eliana, Helena y 
Kasia, por los puentes y el aguante. A Ana, Gonzalo y la peña 
de Beast Studio por el currazo. A Runo, claro, por darme esta 
chance y especialmente a My, por la salvada
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